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A los 70 empezó a pensar en instalarse en Madrid y a los 74 cumplió el sueño.

¿Cómo se desarma una casa hacia otro continente?

La política, el amor y los secretos de su adiós.
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Oscar Martínez, diario íntimo de una mudanza a España:
cómo decidió cambiar de vida y el tesoro de Tato Bores
que se llevó

"Me apena mucho que la decadencia sea tan pronunciada y me preocupa la confrontación salvaje", dice

Oscar Martínez. (Foto: Ariel Grinberg).
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Un minimuseo de Tato Bores viajó a Madrid en medio de la

mudanza de Oscar Martínez a España. Moño, frac, gemelos,

pañuelo de seda con los que Bores resucita cada vez que Oscar los

pasea en su honor en circunstancias especiales como el Festival

de Venecia.

Hace tres años, tomada la decisión de quedarse donde estaba el

intenso trabajo, Oscar había puesto a la venta el piso de Recoleta

que fue su hogar durante 15 años. Inició entonces el proceso de

despedida de varios objetos que lo acompañaron durante una

vida. No fue sencillo decidir qué regalar, qué ofrecer en el

mercado, qué convertir en basura. Tesoros como su cuaderno

de primero inferior con sus primeras caligrafías formaban

parte de un limbo.

Clasificación, selección, duelo. Si mudarse equivale a una

pequeña muerte y a un renacimiento, hacerlo de un continente

a otro después de los 70 dejó a Martínez en un estado visceral.

El punto más alto de su escala de Richter pasó y este ciudadano
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español ya instalado frente a la coqueta plaza del Marqués, en el

barrio Salamanca de Madrid, es todo calma y diplomacia.

El aura de Tato sobrevuela tambien en aquellas coordenadas. Los

cuentos familiares de Marina Borensztein, la hija de Tato con

quien Oscar se casó hace 12 años, acompañan desde el otro lado

del océano. También los editoriales de su cuñado Alejandro

Borensztein en Clarín, que lee cada domingo.

No es extraño que suene su celular y el llamado sea del "Cholo"

Diego Simeone con una invitación para un asado o para su

palco en el Estadio Cívitas Metropolitano. La flamante amistad

entre el DT del Atlético y el actor incluye sobremesas

interminables en las que se mezclan tópicos de series y teatro con

tecnicismos de pizarra, secretos de "plantilla, pichichis, porteros"

y otras delicias futbolísticas autóctonas.

Lo primero que ganó al emigrar, cuenta es "la perdida del

estado de alerta", caminar por la ciudad con el teléfono a la vista

sin esperar el asalto. "Argentina es un barco que tiene el casco

dañado y le está entrando agua por todos lados. Arriba de ese
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barco hay una batalla campal", considera. "Está muy dañado el

tejido social y cualquier dirigente político no debe agregar

tensión, ni violencia", se planta.

No pronuncia las palabras "Milei", ni "kirchnerismo" ni tiene

ganas de hacer de su discurso un titular centrado en lo político.

Está sentado en las oficinas de Disney Argentina, donde

promociona Bellas artes, la serie que protagoniza por Star+ bajo

un estricto protocolo de prensa: dos empleados presencian la

entrevista y anotan cada cuestión que preguntamos.

Contabiliza media docena de mudanzas el hombre que escribió

Ella en mi cabeza, Días contados y Pura ficción y forma parte de

la Academia Argentina de Letras. A los 74 tiene un Master en

contratación de fletes, embalaje, y movimiento, pero cursa sus

primeras materias en inmigración.

Oscar Martínez, en Palermo, de paso por Buenos Aires. (Fotos Ariel Grinberg).
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"Parte del bienestar que sentía cuando iba para España era el

ánimo social, la gente relajada, que no se hablara de política todo

el tiempo. Un contraste grande", ilustra horas después de haber

sido ovacionado en el Museo Reina Sofía de Madrid, en la

presentación de la producción dirigida por Gastón Duprat y

Mariano Cohn. Maravilla con su sofisticado y engreído

personaje -Antonio Dumas-, historiador de arte y gestor

cultural al que designan director del Museo Iberoamericano de

Arte Contemporáneo de Madrid.

-¿Tenés una sensación de alivio, de estar como "resguardado"

cuando leés lo que pasa de este lado?

--Sí. Y me da mucha tristeza, me apena mucho que la decadencia

sea tan pronunciada y me preocupa la hostilidad, la

confrontación salvaje, la fragmentación, tanto de un lado como

del otro. Aparentemente estamos instalados en esa cultura

belicosa. Es muy nocivo.

-¿Qué cúmulo de cosas fueron degastando tu relación con la

Argentina?

-Hemos llegado al 60% de pobreza, antes era de un dígito y no

incluía indigencia y marginalidad. Había movilidad ascendente,

una escuela pública ejemplo mundial, una salud pública igual.

Hasta casi el año 70, o sea ayer en términos históricos, Argentina

estaba entre los cinco países con mejor ingreso per capita. La

redistribución de la riqueza era otra, había una extensa clase

media. Esto ha sido progresivo. Asume Alfonsín y aún después de

la horrorosa experiencia de la dictadura, había 5% de pobres. Y no

se le puede echar culpa a nadie de eso. La clase política no se hace
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cargo, pero todos de alguna manera han estado formando parte.

Con los problemas acuciantes que tenemos, el enfrentamiento

nos lleva a la destrucción… No se puede seguir sin un acuerdo

sobre cuestiones vitales: distribución de la riqueza, salud,

educación, vivienda.

-¿Pensaste en intentar cambiar esto desde adentro, desde la

participación en política?

-Hubo un momento en que a mí me vinieron a buscar. No te

imaginás cuánto. Cuando hacía El hombre (1999), encarnaba al

presidente. Un primerísimo vino a tentarme con eso y la verdad

es que me produjo un temblor, pero inmediatamente lo

desestimé.

-¿Por qué?

-Era una propuesta muy fuerte. Hay ciertas reglas de juego que

no son para mí, es una tentación mesiánica creer que vos vas a

poder cambiar algo, pero no… si no hay un colectivo, una

generación que diga “vamos a cambiar las cosas”, no pasa.
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-¿Para hacer qué y quién te tentó?

-No voy a decirlo nunca. Pero fue impactante.

-¿Te fuiste como lastimado del país? Haber expresado tu

pensamiento también generó mucha crítica feroz...

-Generó de todo. Una adhesión grande y, por supuesto, lo

contrario en los fanáticos. Pero nunca hablé faltando el respeto a

nadie. Siempre fui muy cuidadoso, moderado en ese sentido,

porque quiero vivir en un país plural donde cada uno pueda

decir lo que quiera y que eso no tenga costo.

-Entre los actores hay una gran rispidez y en algunos casos

cultura de la cancelación cuando se dice lo que se piensa. Las

Oscar Martínez un rato en Buenos Aires. (Fotos Ariel Grinberg).
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palabras de Francella hace unos días, por ejemplo...

-Tenemos que terminar con eso. No es bueno. Yo leí las

declaraciones y si son las que leí, se puede estar en desacuerdo o

no, pero no me parecieron violentas, ni irrespetuosas con nadie.

Expresó su confianza. Entiendo que lo que está padeciendo

muchísima gente es lacerante. Se puede estar en desacuerdo con

Guillermo, pero tiene todo el derecho del mundo a decirlo. No

fue irrespetuoso ni tribunero lo que dijo. ¿Salir a matarlo porque

expresó su punto de vista? Esa cosa de trinchera que se instaló

nos hace mucho daño.

-¿Debería pasar algo en el país para que vuelvas?

-Nunca digas nunca, pero es cierto que ya estoy grande. Tomé la

decisión de irme a los 70. Tengo 74, no me imagino volviendo a

"Quiero vivir en un país plural donde cada uno pueda decir lo que quiera y eso no tenga

costo". (Fotos Ariel Grinberg).
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hacer una movida tan grande. Ni tengo casa en Argentina ya. Pero

puedo volver seguido y trabajar.

Prehistoria de un adiós

Filmaba junto a Antonio Banderas y Penélope Cruz en España

cuando la pandemia detuvo el rodaje de la película Competencia

oficial, de los directores Mariano Cohn y Gastón Duprat. En un

clima apocalíptico, en marzo de 2020, Oscar tomó el último vuelo

de Iberia antes de que se cerrara el aeropuerto de Barajas y

volvió desconcertado.

"Estuve seis meses encerrado en mi casa rezando para que se

retomase el proyecto que había alcanzado una velocidad crucero

y se podía malograr. En septiembre de 2020 retomamos y hasta

ahí mi idea no era quedarme a vivir en España, sino pasar las

fiestas en Argentina y pasar las fiestas en Uruguay, como

siempre", cuenta.

Para marzo de 2021 la pandemia encontró su punto más

dramático y la idea del actor de establecerse en el viejo

continente empezó a tomar forma desde Buenos Aires. El 16 de

septiembre de 2021 le notificaron la buena nueva: el

otorgamiento de la nacionalidad española.

"Yo tenía por delante trabajo duro en España y el pasaporte

español me permitía tener una relación con rentas allá muy

diferente, cambiaban mis contratos y pensé: 'Llegó el momento'.

Le hice un poder a mi hermana, dejé la casa en venta y me fui".
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A su pareja, Marina, le tocó el trabajo más doloroso y agotador, el

desarme. "Desde Argentina me llamaba en un estado emocional

alterado 14 veces por día. '¿Y con esto qué hago?', me

preguntaba. Sólo para que tengas una idea, teníamos una mesa de

comedor para 12 personas y había que ser multimillonario para

trasladar el mobiliario.

-¿Sos desprendido con lo material, cómo fue ese vínculo con las

cosas, te resulta fácil separarte de los objetos?

-Cuando llegó el momento de hacerlo sí fui desprendido. Fue un

proceso de años. En la ecuación costo/beneficio el beneficio era

mayor. Vivíamos en casa muy bonita donde en la que habíamos

Oscar Martínez en la serie "Bellas artes".
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pasado muchos momentos maravillosos. ¡Pero yo había tenido

dos divorcios! Estaba entrenadísimo.

-¿De tu infancia guardabas algo?

-Por ejemplo: mi mamá había guardado todos mis cuadernos de

primer grado, que en esa época se llamaba “primero inferior”. Y se

lo di a mi hija mayor. De otras cosas que me tuve que desprender:

la prensa de 50 años de carrera. Había cajas y cajas. Un día mi hija

mayor fue a ver cosa por cosa y seleccionó lo que le pareció

mejor.

-¿Y los premios?

-Los premios sí me los llevé todos. No los tengo exhibidos en casa,

sólo los internacionales. Los demás los tengo en cuatro baúles

plásticos.

-¿Antes de tu relación con Marina cómo era el vínculo con Tato?

-Muy lindo. Yo corrí por 35 años y me lo cruzaba por Palermo, él

caminaba y charlábamos. Una vez, en épocas en que en su

programa tenía un brindis mudo al final por el que pasaron

Serrat, Piazzolla, Menotti, me llamó como invitado. No te hacía

llamar por la producción, te llamaba él con esa voz única. Todo lo

que yo hacía en teatro, Berta, su mujer, lo veía. De hecho, a mi

boda anterior estuvieron invitados Berta y Tato. Me acuerdo que

yo estaba haciendo El último de los amantes ardientes (1987) con

un éxito impresionante, cabeza de compañía y socio del

productor, y empezó a venir de la buena. Y Tato fue a ver el

espectáculo y cada vez que me lo cruzaba me decía: "¡Cuidá la
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guita, nene!”. Marina bromea con eso de que Tato ya sabía lo que

iba a pasar entre nosotros después y por eso me pedía que

cuidara el dinero.

Mauricio Borensztein, "actor cómico de la nación", como se

definía el propio Tato, formó parte de manera mágica de la vida

del flechazo de Martínez y Marina. Cuenta la leyenda que fue en

la plazoleta que lleva el nombre de Tato Bores, en el parque

Tres de Febrero, frente a un árbol plantado en su honor, que se

cruzaron sin esperarlo. Un intercambio cuasi-epistolar por mail

diseñó el resto del romance. En 2011 se casaron.
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Socio de Antonio Banderas

Anda orgulloso de este nuevo “hijo” audiovisual Martínez, al que

alaban por el tono justo de su interpretación en la serie que

tendrá segunda temporada. Su cascarrabias Dumas, padre

ausente que vive con un gato, detesta el lenguaje inclusivo y no

Marina Borensztein y Oscar Martínez
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esconde su ideología, “saca última una bala de plata para

enfrentarse con las normativas o lo políticamente correcto hoy”.

“No me jacto de todo lo que he hecho, no todo me completó una

vez que lo hice, pero esto sí, es de un humor fino, delicado,

inteligentísimo, con esa mirada corrosiva y desacralizante de

Cohn-Duprat”, elogia. “Lograron una realización extraordinaria,

algo para todo público, pero elevado a la vez.”

Hace dos años, un día de abril, Oscar empezó a escribir una obra

teatral que terminó fascinando a Antonio Banderas.

Durante más de un mes, se dedicó a darle forma a Soy tuya, una

comedia dramática que el español piensa producir en 2025 en

Madrid. La dirección estará a cargo de Martínez, quien podría

encarnar a uno de los tres personajes. La idea es convocar,

además, a una actriz española y a un actor argentino.

"Cuando le conté la idea a Antonio se volvió loco. Nos hospedó en

su casa, fuimos a verlo al teatro, y el último día de mi estadía le

leí el material. Iba a dirigir el proyecto originalmente él, pero

tiene una agenda imposible, no sólo como actor".

Desde aquel muchachito que debutó en TV monosilábico, con

apenas un "no" en Cosa juzgada, a este rey del "sí" que hasta

hipnotizó a los italianos en el Festival de Venecia en 2016 con El

Ciudadano ilustre, hubo kilómetros bien capitalizados. "Pienso

en eso de todos esos varios que somos a lo largo de una vida...

Me fui construyendo en 50 años de carrera, con tres

matrimonios, cuatro hijas, tres nietos. Siento que me enriquecí

a nivel aprendizaje", deduce.
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"¿Sabés? Algunos colegas me dicen que yo de joven ya decía que

deseaba vivir en Europa. No recuerdo haberlo verbalizado

fehacientemente, pero se ve que en algún lugar del bolillero

estaba eso"

-Parece que hay algo que no tenés como argentino y es la

nostalgia, ese gen tanguero tan típico que a veces no deja

Oscar Martínez junto a José Sacristán
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avanzar...

-Es cierto. Extraño sí, ese país que fue, pero nostálgico no soy. Con

nostalgia la vida se vuelve insoportable porque lo que viene

después es la vejez y la muerte. Si sos nostálgico, el paso del

tiempo es estremecedor y yo vivo añorando una época y sí

mirando para adelante. Creo que lo que a mí me pasó es

ampliamente más grande de lo que imaginaba de chico. Me gusta

pensar que lo mejor no lo hice. Que no sé qué es lo mejor, pero

que a eso todavía no llegué.

Sobre la firma

Marina Zucchi

Editora de la sección Historias
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