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Fue el futbolista mas joven en debutar en la
Primera de Boca y se retiro temprano para ser
maestro: “En La Candela hemos pasado hambre”

Denny Ramirez tuvo su bautismo a los 15 afios con el Xeneize, récord que todavia conserva. Le tocd vivir

en la pension del club en su momento mas duro

Por Federico Cristofanelli
17 May, 2024 01:19 a.m. EST

Marcelo Trobbiani, Denny Ramirez y el Chino Benitez previo a un partido en la Bombonera
Quizas pocos lo conozcan, pero Denny Ernesto Ramirez esta entre los futbolistas argentinos
que mas jovenes debutaron en Primera como profesionales. Y de hecho es uno de los tres
jugadores que lo hicieron con apenas 15 afios, junto a Sergio Agliero y Diego Armando
Maradona -este jueves los superé Mateo Apolonio, de Deportivo Riestra-. Claro que su carrera no
se comparara con las del Kun y Pelusa, pero este formosefio que colgé los botines
tempranamente para darle rienda suelta a su vocacion de maestro también tuvo un paso por la
seleccion argentina ademas de mantenerse como el mas precoz en ponerse la camiseta

de Boca.

Ramirez, de familia de futbolistas, nacio en Formosa, a apenas 80 kilometros de Asuncion. Fue
después de hacer tres goles para la Primera del Club Atlético Laguna Blanca en una semifinal




de campeonato local que le llegé una carta para hacer una prueba en Boca Juniors. Aunque su
padre no estaba del todo convencido, su abuela, una enfermera que trabajaba en una zona
impenetrable, pidié un préstamo y lo mandé en bus a Buenos Aires para alojarse en lo de su tio,
que vivia en Parque Patricios. Fue a fines de 1981, justo después de que Maradona se fuera al
Barcelona, cuando en La Ribera lo rechazaron porque habia un error en el telegrama respecto a
la fecha de la prueba (decia 18 de diciembre y ya habia sido el dia 8). En el departamento de
futbol le indicaron que probara yendo directamente al predio de La Candela, donde se
concentraba el plantel profesional y también se entrenaban las Inferiores.

Acompafado por el suegro de su tio, un hombre paraguayo de casi 80 afios que no hablaba
castellano, viajo en colectivo hasta San Justo con la ilusidn a cuestas. En el mientras tanto, lo
habian contactado de Huracan, Argentinos Juniors y Ferro, ya que el formosefio no queria
perder ritmo de futbol porque se avecinaba la final del torneo en Laguna Blanca y se ponia a
jugar en Parque Patricios en los picados que se armaban. Alli desparramaba rivales y hacia
cualquier cantidad de goles. El estaba dispuesto a probarse en otro equipo tras el rechazo en
Boca, pero su tio le pidio que persistiera su anhelo con la azul y oro.




Denny Ramirez, con la 9 de Boca en inferiores

Con toda la vergiienza que un chico de 15 afios podia llegar a tener en la enorme Buenos Aires
y en el ya internacional Boca Juniors, Denny Ramirez encaré a Ernesto Grillo (para las nuevas
generaciones, un emblematico futbolista que pasé por Independiente, Milan, el Xeneize y la
Seleccioén), que coordinaba las Divisiones Inferiores de la institucién y tenia contacto directo
con Vladislao Cap, técnico de la Primera. Grillo le pregunté de qué jugaba y, cuando ley6 la
carta, le dijo que era imposible probarlo porque la prueba ya se habia hecho. Solo por
humanidad, al enterarse de que habia viajado desde Formosa, le dijo que se cambiara y entrara



a la cancha. En ese partido jugé de 10 Coqui Raffo, quien al tiempo debutaria en la Primera y
décadas mas tarde seria responsable de las juveniles.

Bastaron algunas gambetas, mostrar su visién de juego, potencia, pase filtrado y una asistencia
para que lo llamaran, le consultaran si estaba fichado en algun club, si tenia problemas para
traer su pase y le comunicaran que en ese momento se habia convertido en futbolista de Boca.
Ernesto Grillo y Victorio Cantatore, una vez asegurada su permanencia, le preguntaron si queria
seguir jugando en la practica. Respondié que si y convirtid tres goles. A los cuatro meses de la
prueba que hizo en La Candela, Vladislao Cap lo convoco para jugar en la Primera de Boca
Juniors. Si, aquel pibe de 15 afios que cursaba el cuarto afio de la secundaria y venia de marcar
goles en los potreros de Formosa, salia con la 9 azul y oro en la espalda para tirar paredes con
el Mono Perotti y Mario Zanabria en el Nacional de 1982.

¢Como fue tu convocatoria para debutar en Primera con solo 15 afios?

-Vino Vladislao (Cap) y le dijo a Ernesto (Grillo) que necesitaba un 9. Yo estaba sentado ahi, era
el unico delantero, y me mandé. Necesitaba a alguien para completar la practica de futbol y me
pidié que jugara en la posicion del Tigre Gareca, que creo que estaba lesionado. Imaginate que
para mi era un suefio cumplido. En Formosa tenia los afiches de los jugadores pegados en la
pared y de repente estaba jugando con ellos. En el transcurso de ese partido le hice tres goles
al Loco Gatti. Me citaron para ir a entrenar a la mafiana del dia siguiente. Asi que me fui a
bafiar, almorcé en La Candela, donde ya estaba viviendo, y me tomé el colectivo parair ala
escuela en Atalaya a la tarde. Practiqué una semana entera y volvi a mi categoria. Boca jugo
contra Huracan (NdeR: fue 3-3 en Parque Patricios, dos dias después del desembarco argentino
en las Islas Malvinas) y no me citaron. Para el partido siguiente, contra Mariano Moreno de
Junin, me empezaron a preguntar si me daba un poco de miedo jugar con gente en la cancha,
pero yo ya estaba acostumbrado a hacerlo en Formosa, aunque no era la misma cantidad. Esa
semana entrené con Primera y todos sabian que iba a debutar, menos yo.



Junto a su hijo, ya como maestro de grado, en un acto escolar
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Denny Ernesto Ramirez es ahora el cuarto futbolista mas joven de la historia en
debutar en Argentina

-0 sea que un dia te levantaste, entrenaste con la Primera de Boca, le hiciste tres goles al
Loco Gatti en una practica y después te fuiste a la escuela. ;Contaste ahi lo que habia pasado?

-Nosotros somos de hablar poco, llevamos la emocidn para adentro y jamas contamos. En ese
momento no dije nada. Hacerle goles a Gatti no lo hacia cualquiera, pero creia que no tenia que
agrandarme. Me lo guardo para mi. El estaba en el arco y yo le hice los goles a él. Nunca lo
hablé con él después, pero lo recuerdo siempre. Tengo una anécdota con él. Fuimos a jugar un
partido en Salta y Perotti, Suarez y Cacho Cérdoba me dijeron que le iban a hacer una joda al
Loco Gatti. Yo inocente, fui. El Loco le tenia miedo a cualquier cosa que le pusieran en el
hombro, entonces me mandaron atrds suyo a rozarlo con un hilo. Encima a Gatti, que no era de
joder con nadie. Yo no sabia hasta donde iba a llegar la broma. Cuando lo asustaron, tir6 el
plato, tird la mesa, tiré todo. Yo no sabia donde meterme, hasta ahora lo pienso y me sonrojo.
Pero ahi nomads el Loco se dio cuenta y dijo “ustedes son los culpables, el chico no tiene la
culpa”. Ahi me desatd el nudo que tenia. Ya pensaba pedirle disculpas de rodillas.

-¢Qué sintio un chico de tu edad al compartir concentracion con figuras como el Loco Gatti,
Roberto Mouzo y el Chino Benitez?



-Yo vivia en La Candela con los chicos de Santiago del Estero, Chaco, Corrientes y de todo el
pais. Todos me hablaron bien porque era como un hijo para ellos. Gatti tenia la edad de mi papa
en ese momento, ;entendés? Me guiaron y ayudaron mucho. En esa época se citaban a 18
jugadores, pero se cambiaban 16. Yo crei que iba a quedar afuera del banco. Cap me dijo que
fuera a dormir en mi pieza de siempre en La Candela. Al otro dia me nombré en la charla para
jugar de 9y si, quedé un ratito en la luna, porque no me lo imaginaba. Comparti la mesa con
Gatti, Mouzo y el Colorado Sudrez. Después en el colectivo cada uno tenia su lugar y habia que
respetar. Me iban sacando de cada asiento uno por uno, ja. Me acuerdo que queria llegar ya
para jugar en la Bombonera, donde solo habia jugado con amistoso con la Tercera.

-¢Te fajaban mucho en los entrenamientos los Ruggeri, Cacho Cérdoba o José Luis Tesare?

-iTesare, mama mia! Te amedrentaba: “No me vas a pasar, qué vas a hacer, te voy a reventar”.
Pero siempre sin mala intencién, siempre a la pelota. El se iba temprano a regar el dreay en los
dias de futbol se ponia los tapones de aluminio. Era un fenémeno. El Colorado Suarez, con la
elegancia de salir jugando, un tipo limpio en todo, te alentaba y hablaba.

-;Le llegaste a avisar a tu familia que ibas a debutar en Boca?

-Nooo. Como voy a avisar si no sabés lo que eran los teléfonos en esa época. Me tenia que ir a Morén
para que me comunicaran con mi casa en Laguna Blanca. Podias estar esperando 20 minutos en cabina
hasta que te comunicabas y a veces era imposible. O sea que se enteraron recién al dia siguiente. Mi tio,
que vivia en Gonzalez Catan, si estaba al tanto. Obvio que hubiera necesitado y me hubiera ayudado
hablar con mi papa antes del partido.

-.Qué indicaciones te dio Cap antes de salir a la cancha? ;Recordas la charla?

-Recuerdo la charla general. Los movimientos y todas esas proyecciones. Si que a mi me dio la libertad
para que juegue. “Vos jugd, divertite, no te hagas problema. La presion la llevamos nosotros, vos no”, me
dijo. Cuando sali, me quedé embobado con las tribunas. No era lo mismo jugar en Primera por los puntos.
Sabia que no podia fallar, que era mi oportunidad, pero también que si no me salian las cosas, en Boca
habia que ponerle ganas. Antes La 12 coreaba los nombres de los jugadores y me tocod a mi. “Aplaudan,
aplaudan, no dejen de aplaudir, los goles de Ramirez que ya van a venir”. Jamas imaginé que cantarian mi
nombre. Y la hinchada seguia y seguia... Hasta que se acerco Passucci y me dijo que levantara los brazos
y saludara porque hasta que no lo hiciera no iban a dejar de cantar. Yo ni sabia eso y estaba elongando.
“Levanta los brazos que van a cantar hasta mafana”, me dijo Roberto. Me puse todo colorado, fue terrible
la vergiienza que tenia.

-, Qué comparacion podés hacer entre Vladislao Cap y los otros técnicos que tuviste en Boca:
Carmelo Faraone, el brasilefio Dino Sani y Alfredo Di Stéfano?

-Como era joven, chiquitito, la ventaja era que me hablaban diferente. Por ahi hacian una charla general y
después me hablaban como si fueran un papa. En ese momento uno no se da cuenta de todas las
enseflanzas que te van dejando, pero trataba de captar todo lo que podia. Después cada uno tenia su
esquema de juego y yo me adaptaba.

A pesar de que Denny Ramirez estaba cumpliendo el suefio del pibe, la realidad institucional de Boca
estaba lejisimos de llegar a su esplendor. El Xeneize acababa de iniciar una de las sequias mas grandes de
titulos de su historia tras la conquista de la mano de Maradona en el Metro 81 (se cort6 recién en 1992) y
en esa época afrontd conflictos con los referentes del plantel, huelga de jugadores, deudas, intento de
remate de La Bombonera y hasta partidos en los que jugé la Cuarta Division con una remera de
entrenamiento marcada con fibrones por no estar a mano la camiseta alternativa. En ese famoso encuentro
ante Atlanta fue titular el protagonista de este articulo, que supo pasar hambre y algunas penurias en La
Candela.



-Mas all4 de tu soiiado momento personal, Boca no era lo que es hoy. ;Cémo era la vida diaria en
La Candela en ese entonces?

-Viviamos alejados. Teniamos una habitacion comun, compartida de a dos. Los chicos de las provincias
nos uniamos mucho, nos buscabamos, sentiamos cuando alguno estaba mal o bajoneado porque extrafaba
a la familia. El desarraigo costaba mucho. Yo queria jugar, queria debutar en Boca, no sé si iba a tener la
oportunidad, pero estaba segurisimo de mis condiciones. No habia mucho para hacer. Imaginate que, para
pasar el tiempo, caminabamos dos cuadras para la Avenida Don Bosco y mirdbamos como bajaba la gente
del colectivo. No teniamos contacto con nadie: éramos nosotros, el capataz que nos cuidaba y los
internos. Teniamos horarios, a las 11 cerraban la puerta central. Si salias, tenian que venirte a buscar con
autorizacion. No teniamos las posibilidades que tienen los chicos de ahora, que tienen todo. El profe
armaba el gimnasio con lo que tenia a mano. El que estaba en La Candela se entrenaba en doble turno y
habia que estar predispuesto para ir a jugar si llamaban a alguno para hacer fitbol. Cambiaron muchas
cosas.

-.Qué te ofrecia Boca? ;Te hizo contrato o te daba un viatico? ;Te cubria todas las comidas
diarias?

-La primera vez que firmé, tuvo que venir mi papa. El habia arreglado. Me habian dado un viatico ya
siendo del las inferiores, como para comprarme lo basico, de desodorante para arriba. No era mucho, pero
para mi si. Y después no tenia un contrato en si, pero cobraba una X cantidad de plata mas los premios
por jugar en la Tercera y Primera. Al tiempo se destaparon algunas cosas como lo del “Fibréon”, pero la
realidad es que muchas veces nosotros ahi no teniamos ni para comer. Habia gente que colaboraba para
ayudarnos, se daban cuenta y traian comida. Entrendbamos fuerte y comiamos poco. Asi empezaban
algunas lesiones. Por eso ahora, cuando hablamos por teléfono entre compafieros, nos emocionamos
porque sabemos lo que pasamos y la calidad de personas que somos cada uno.

-Pero, por ejemplo, ;qué comian a lo largo de un dia?

-Se hacian tallarines con un poquito de carne arriba. Apenitas, como si fuera queso rallado para que te des
una idea. Si no habia leche, se hacia mate cocido negro o té negro o café. Se empez6 a poner dificil y
hasta la noche se hacia largo. Algunos de los chicos traian cosas de sus provincias, embutidos, pan... Con
eso tomabamos mate, haciamos tostadas y compartiamos. Los mismos padres de los chicos se enteraban y
colaboraban con algo. De vez en cuando venia alglin socio de Boca que nos llevaba a comer en algun
parador de camioneros por Camino de Cintura, pero no era todos los dias. También traian algo de
mercaderia, por ejemplo tachos de mermelada en litros, cosas asi. Evidentemente era gente fanatica de
Boca. Pero la pasamos re mal. Me acuerdo que cuando nos tocaba ir a jugar en Inferiores a Estudiantes de
La Plata, saliamos a primera hora del dia y después del desayuno capaz que no comias hasta la tarde que
te tocaba jugar. Solo el sentimiento que teniamos por Boca y la responsabilidad de defenderlo nos hacia
seguir.

-Fuiste titular en el partido del Fibronazo contra Atlanta en 1984: contame con detalles cémo fue
esa situacion...

-Nosotros en ese momento ni sabiamos lo que iba a ocurrir. Nosotros ya estdbamos adentro del vestuario
para jugar contra Atlanta y nos habiamos puesto la camiseta original de Boca manga larga y esperabamos
en el tunel. Habiamos hecho la entrada en calor con una remera blanca de entrenamiento. En eso, Atlanta
entr6 con una camiseta toda azul y ahi nos frenaron con desesperacion. No sé qué habra hecho el
comisario deportivo de ese momento. La remera blanca con la que salimos habia sido la de la entrada en
calor, asi que estaban todas transpiradas y humedas. Por eso enseguida se empez6 a correr el marcador y
el betiin con los que nos pintaron los numeros. Ni recuerdo quiénes nos dibujaron los nimeros, solo que
nos poniamos de espaldas y nos lo hacian. Encima justo empez6 a garuar y se empez6 a desteiiir. Nos
quedo bronca porque hicimos un buen partido que no mereciamos perder (NdeR: fue 2-1 a favor del
Bohemio en la Bombonera). Eramos todos, la mayoria, internos de La Candela. Era otro orgullo
encontrarnos todos juntos ahi, jugadores de diferentes categorias, del semillero. No defraudamos, de
alguna manera mostramos que la inversion habia valido la pena.



-Después de eso, tuviste el gran privilegio de llegar a la seleccion argentina. ;Cémo fue la
experiencia en el Sudamericano del 85 en Asunciéon?

-Si, gracias a Boca tuve la posibilidad. Me acuerdo que yo sabia guarani, entonces en un momento habia
algunos paraguayos que estaban llamando curepi o curepa (mencion despectiva para con los argentinos) a
mis compaifieros y yo les respondi en castellano para hacerles saber que los entendia. Desde ahi la prensa
se me acercd en Asuncion. Claro, yo estaba a 80 kilémetros de mi pueblo en Formosa, mucho mas cerca
de ahi que de la Capital Federal. En ese equipo estaban Fabian Cancelarich, el Tata Martino, Theiler,
Cepillo Acosta... Tuve la suerte de jugar ahi y también de compartir algunos entrenamientos con Menotti
y Bilardo. Tuve al Profe Echeverria, otra muy buena persona. Me tocd ir dos afios a varias preselecciones
y también como sparring. Lo malo era que si no practicabas con tu division, después no jugabas el fin de
semana con tu equipo. Antes se tomaba mas como una represalia ir a la Seleccion y en realidad los
jugadores no teniamos nada que ver. Todo al revés. De Bilardo todo lo que se cuenta es real: era muy
estricto en todo, te frenaba el entrenamiento y te paraba. Si llovia y habia tres jugadores, entrenaba igual.
En esa época pasaron todos los jugadores que después fueron campeones en el 86. Por eso ese titulo fue
mas especial. Yo habia estado con Trobbiani y después también en Boca con el Chino Tapia, el Tata
Brown y el Vasco Olarticoechea.

-, Por qué te fuiste de Boca y como continué tu carrera y vida personal?

-Me fui a préstamo a Estudiantes de Caseros, sin opcion. Fuimos varios jugadores, creo que eramos cinco,
algunos de ellos con el pase. Yo fui para un torneo que después se abria para el Nacional B y después
volvia. Pero cuando termino, otra vez pidieron por mi, me senti cdmodo y me quedé. Habia muy buen
clima, hasta con el presidente de ese momento nos seguimos hablando. Estuve dos o tres afios en
Estudiantes. En un momento me iban a transferir al Bucaramanga y me lesioné el ligamento cruzado
anterior y menisco de la rodilla derecha. El doctor no me queria habilitar, pero a los cinco o seis meses
volvi. Al tiempo me empezd a doler mucho, sobre todo cuando habia humedad. En esos tiempos la
recuperacion no era igual.

-.Y en qué momento decidiste dejar el fiitbol y volver a Formosa?

-Tenia 24 o 25 aios cuando dejé. Me mataba la humedad. Acé dejé de jugar en 2001 en mi club. Vine en
el 88 e iba a arreglar en el 89 alla, pero la situacion econdmica ya no daba. Habia que pagar el
departamento y no valia la pena para subsistir. Si, era lindo. A lo mejor me quedaba y terminaba
trabajando en inferiores o algo, pero el destino me llevo a otra cosa. Me decidi y en el 89 empecé a
estudiar aca. Terminé el cuarto afio que habia dejado en Buenos Aires por estar con al Primera de Boca.
Una vez que terminé el secundario, probé para ser docente, entré, me gusto y fui maestro de grado. Me
enganché, me entusiasmé. Cuando estaba en tercer grado tuve de referente a un docente tucumano que
daba clases en mi zona y era tan pulcro, siempre impecable con su corbata aunque en la zona habia mucha
tierra. Un gran maestro, un modelo para mi. Evidentemente me inspir6. Me gustaba escribir, no tengo
errores ortograficos, ya era mas conversador y todo se me hizo mucho mas facil. El afio pasado me jubilé
como docente con 29 aiios.

-Y la docencia también la llevaste al futbol...

-Segui siempre ligado al futbol. Después estudié para preparador fisico y entrenador, estoy recibido
también. Fui presidente de mi club en Laguna Blanca y ahora soy presidente de la Liga desde el 2005.
Los chicos son el fiel reflejo del maestro, guste o no. Aca hasta hicimos un partido solidario con ex
jugadores que habian compartido conmigo en La Candela. Repartimos juguetes en las escuelas y, para los
chicos, aunque hubieran llegado a Primera o no, eran ex jugadores de Boca los que habian venido. Hoy,
con lo que pueda colaborar en la docencia, me ofrezco. Cuando hay partidos para veteranos siempre me
invitan. También voy a hacer charlas para aportar algin conocimiento de lo que sea, futbol, experiencia
de vida o ser dirigente. Tuve vivencias de todo tipo y poder compartirlas es una satisfaccion.
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